Письмо 9

Прекрасные времена в Oscom'e  и Люська.

Они пришли повидаться в наш последний день - сначала один, потом другой, - оба молодые, лет по тридцать с небольшим. Пытались скинуть на пороге кроссовки: должно быть, живут в Америке недавно.

- Да не нужно! Не нужно снимать обувь! - остановил их Боря  Баварский. - В этом доме есть кому убирать.

Он имел в виду  приходящую прислугу-аргентинку.

Ребята держались несколько напряжено и зажато - они ведь приехали в Штаты по рабочей визе, так что борьба за green card, за гражданство, за такой дом, как купили себе  Баварские, им еще только предстоит.

Илья пригласил их столу, я подала кофе, какие-то сладости - наши гости торопились, да и у нас тоже была запланирована на этот день куча разных встреч и дел. Позвонила Маша из Кфар Сабы, чтоб уточнить время нашего прибытия. Илюша принялся ей объяснять, как связаться со справочной аэропорта, естественно, вставляя в свою речь ивритские слова и выражения.

- Ну вот, - сказал тот, кто пришел первым, - вот мы и стали говорить с нашими детьми на иностранных языках…

Я вышла, прикрыв за собой дверь: этим троим было о чем побеседовать. Возможно, они  вспоминают сейчас прекрасные времена в Oscom'e - в знаменитой харьковской фирме, где  в начале девяностых они работали  вместе; вспоминают бурный ее, короткий расцвет, бесславный ее развал; своих боссов, товарищей и сотрудников, а также некую черно-рыжую кошечку дворовой породы… О эта кошка! Такую запросто не забудешь!

 

Из старого письма

…А еще, я полюбила кошку. Кошечку-подростка по имени Люська. Она живет у Илюши на работе. Однажды я сидела там зимним вечером и набирала на компьютере свое "Путешествие полукровки". Вдруг невесть откуда свалился на меня увесистый клубок шерсти и больно вцепился мне в колени стальными коготками. От страха и неожиданности я завизжала. Люська (а это была именно она) испугалась не меньше моего и с космической скоростью вылетела в коридор. Но вскоре она вернулась, молча вспрыгнула ко мне на руки, долго тыкалась тупой мордочкой в мой рукав и, наконец, уснула. От ее тельца пошло гудение и вибрации тепла. Я боялась пошевелиться. С тех пор я скучаю по ней, ищу по всем комнатам, радуюсь, когда нахожу…                                                                                                                                               

                                                                       Харьков. начало 93г.

К началу девяноста третьего года, когда частные фирмы на Украине были еще в диковинку, Илюша и его сегодняшние гости как раз работали в одной из подобных "диковинок" - в "крутом", богатом Oscom'e: Илюша – в качестве именитого компьютерного  зубра; его молодые гости – в качестве подающих большие надежды чудо-мальчиков от программирования. Их тогдашние боссы стремились приобретать для себя все только самое лучшее: технику, мебель, автомобили, мигалки на эти автомобили… Скрепки и папки… Все самое лучшее. И самых «крутых» в городе специалистов…. Промышлял Oscom, в основном, продажей и сборкой компьютеров, а также другой электроники; пробовал себя в изготовлении  и распространении программного  продукта.

Из старого письма

Мне нравилось бывать у них "на фирме" - туда можно было явиться запросто в любое время дня и ночи. Там были молодые, остроумные мужчины, дружно и весело делающие общее дело. Там обитало "тотемное животное", объект всеобщего поклонения - царственная и загадочная Люська.[1] Там царил тогда дух активной мужественности, даже какого-то рыцарства; размаха, азарта, интеллектуального молодечества, игры...  Тон задавал тогдашний управляющий - природный лидер и боец. Из воспоминаний, что остались у меня от тех времен, нетрудно сделать захватывающий сценарий для приключенческого фильма. Чего стоит одна только история добывания за океаном Pentium'а для киевской компьютерной выставки!  В этой истории принимали участие самые разные люди, и в том числе наш "американский резидент" Гриша. Были тайно задействованы работники украинского Аэрофлота (благодаря обширным связям небезызвестной madam Bavarsky из Сан-Франциско)[2]. Состоялась нелегальная транспортировка через океан, после чего было ночное ожидание на лютом морозе в автомобиле с потушенными фарами, свет в условленном окошке, секретная передача денег, по тем временам немалых... Было столько волнений, напряжений, поисков, риска, азарта... Речь тогда шла о часах, о минутах..., как в “Трех мушкетерах”, в истории с подвесками королевы. И подобно мушкетерам, наши славные герои успели вовремя завершить операцию, и в день открытия выставки на стенде Oscоm'а красовался новейший intel'евский pentium. -"Вот так-то! - Вуаля!"- Этот сенсационный факт спутал все карты потрясенных конкурентов, внес сумятицу в их отношения с американскими поставщиками и вызвал на тогдашнем эсэнгевском компьютером рынке крупное замешательство и всякие там толки-кривотолки...

г. Харьков, лето 94 г.

 

А как радовались работники фирмы и как они гордились! Впрочем, мы радовались тогда всему: новым импортным персоналкам "желтой" сборки, новым программам; ксероксу и факсу; японским телевизорам с огромным экраном, электронной почте; радовались возможности в течение минут обменяться информацией с уехавшими на Запад друзьями; радовались зарплате в долларах, новым словам: "офис", "брокер", "дилер"[3] и т.п.; радовались автомобилю с мигалкой, вооруженному каратисту у входа, поездкам за рубеж. И вообще, радовались принадлежности к такой "крутой фирме, как Oscоm. "Вот, - казалось, - и наступило времечко, о котором мечтали. - Сладкий, вожделенный капитализм, свобода! Эх, живем, прямо-таки, как на Западе!" Уезжать никому и никуда не хотелось.

 

Впрочем, подобной эйфорией был охвачен в то время весь город, страна…

 

Что значил тогда для Харькова Oscоm? - Как бы мне Вам объяснить! - ну например, сказать, что твой сын (муж, племянник, брат) работает в Oscom'e, значило то же самое, что сказать сейчас: "Он работает в фирме Microsoft! Представляете? У самого богатого в мире Билла Гейтса!" Впрочем, куда там тому несчастному Microsoft вместе с его Биллом Гейтсом! - Нет у них ни того куража, ни того полета!..  И вообще, "тем, кто остался", довелось пережить времена такого радостного, детского воодушевления, о котором те, кто уехал из Союза десять и более лет назад, просто понятия не имеют. Теперь-то для меня очевидно, что по сути дела мы оставались теми же самыми наивными марксистами, но только противоположным знаком: "Капитализм – это плохо, а коммунизм - хорошо!"… нет-нет, неправильно! - “Коммунизм – это как раз плохо, а капитализм, наоборот, - хорошо!" Вот что правильно! О том же, "who is who" и "откуда что берется", мало кто из нас тогда задумывался…

Из старого письма

…Люська родила летом котеночка! Что за радость для всех Илюшиных сотрудников! Эта кошка давно уже стала символом фирмы: Люську снимают на видео, ее мордочка украшает рекламные сюжеты Oscom’a; в офисе ей позволено абсолютно все, и она чувствует себя полной хозяйкой. Я уже давно говорю Илье, что в их организации процветает культ люськиной личности. Чтоб выйти из окошка на крышу, она перескакивает с компьютера на компьютер, оставляя на их поверхности следы когтистых лапок. А когда, возвращаясь домой, она не может взобраться на подоконник, то поднимает дикий мяв и не замолкает, пока кто-нибудь из мужиков, скрипя костями, не вылезает на крышу и не забирает ее обратно. Всем коллективом они пестовали ее котеночка, а Люська при этом постоянно и громко требовала пищи.  Она оказалась весьма ретивой мамашей.  Если кому-нибудь из двуногих случалось взять  в руки ее ребенка,  то она тут же принималась искать ему новое укрытие. Для этой цели она использовала упаковочные ящики от электроники и даже ящики рабочих столов сотрудников, доставляя  последним своими хлопотами много веселых минут. Однажды кто-то из группы маркетинга обнаружил, что в кошачьем семействе завелись блохи. На другой день он принес на работу специальный аэрозоль, и пока добровольные помощники держали мать и дитя за лапки, он усердно обрабатывал им шкурки.  Потом пришлось держать их еще некоторое время, чтоб они не слизали противоблошиную жидкость. Кошки кричали, возмущенные насилием.  Потом озабоченная Люська снова занялась поисками надежного  убежища для своего малыша, а люди снова принялись смеяться...

г. Харьков. лето 93 г.

 

А тем временем в руководстве назревал подспудный конфликт – видимо, перестало что-то ладиться. Но сотрудники  ни о чем не догадывались, пока внутренний взрыв не расколол внезапно фирму на две части. Дело в том, что хозяева Oscоm'а пребывали, обычно, в недосягаемых для среднего воображения пространствах. "На фирме" появлялись крайне редко, их посещения были мимолетны - как видно, боссов занимали другие, более актуальные для них проблемы. Фактическим же руководителем являлся тогдашний управляющий - молодой, во всех отношениях сильный, азартный и решительный парень… Создавалось впечатление, будто в его руках находится вся полнота ответственности и власти. Сотрудники были уверены, что он - один из боссов и проводит в жизнь их общую политику.  Но оказалось, что это не так.

И вот однажды молодой управляющий - крупный и тяжелый, в ковбойке и джинсах (вместо обычного костюма с галстуком) - резко вошел в  помещение и произнес: "Все! Я ухожу из фирмы! Со временем готов забрать всех и каждого, кто захочет со мной работать!"… И тут сотрудникам пришлось решать прямо-таки феодальную проблему: с которым из сюзеренов остаться? Я помню, как трудно было сделать выбор. Учитывались не только материальные соображения – ведь управляющий, действительно, был для большинства признанным лидером - не столько должности, сколько по праву; и к тому же, всем было ясно, что без него Oscоm никогда уже не будет тем, чем был…

Из старого письма

В прошлом году у Илюши "на фирме" [4] была в моде шутка: “Интересно, мы работаем в доход или в убыток?” Т.е.,  Илюша считал, что это шутка. Но когда подошло время отдавать кредиты, они таки “подсчитали, прослезились” и уволили треть сотрудников. Сократили до минимума все расходы, и если раньше Илью увозила на работу и привозила домой специальная машина с приставленным  к ней шофером, то теперь он вместе с другими сотрудниками пользуется ведомственным микроавтобусом.  Обстановка на фирме изменилась. Ребята как-то сникли, потускнели, нет прежнего ощущения игры, куража, полета. Единственной их радостью, по-моему, осталась великолепная холеная Люська, которая родила зимой двух прелестных маленьких кошечек. Вся троица создавала много шума и дополнительных хлопот. Детвора с писком скакала по компьютерной клавиатуре, раскачивалась на проводах и придумывала  всякие шалости, Люська учила их  кошачьим наукам, перетаскивала за шкирку с места на место в поисках укромного уголка, а то, бывало, они засыпали втроем вповалку где-нибудь на самом проходе, и умиленные двуногие останавливались  и молча умилялись, боясь потревожить материнский и младенческий сон...

г. Харьков,конец 93 г.

 

Хозяева фирмы поставили нового управляющего - тоже молодого, интеллигентного, умного и обаятельного: с мягкими манерами и превосходным  юмором. Он был одним из "своих ребят", прежде возглавлял отдел маркетинга, но, естественно, что ни ореола, ни авторитета прежнего управляющего - как теперь говорят, его "харизмы" - он не имел.  К тому же, новый управляющий был вынужден начать с массовых увольнений.  Положение "на фирме" резко изменилось. От сотрудников требовалось теперь абсолютная лояльность, вследствие чего свобода слова как-то быстро сошла на нет. В атмосфере появилось нечто колючее. "Интеллектуальные молодцы" сникли и полиняли перышками. Каждый был теперь сам по себе. Илюша и его группа стали ощущать на себе давящие силы выталкивания. И только одна Люська по-прежнему уверенно собирала дань со своих верных подданных, гуляла где и с кем хотела, регулярно приносила котят и не догадывалась о том, какие грозные тучи сгущаются над ее ушастой головой.

Илюша занимался тогда, с подачи нового управляющего, разработкой системы компьютерного учета сделок и поступлений фирмы. Вначале дело шло гладко, но вскоре возникли неожиданные трудности: под разными предлогами и отговорками его не подпускали к информации. Создавалось странное впечатление, будто система учета как бы, вообще, не слишком желательна… Для кого? - Как Вы думаете? Не знаете? - Так вот Вам ответ: оказалось, что для всех, кто имел отношение к деньгам или к материальным ценностям! Снизу до верху! Включая самого управляющего. Вот ведь, как просто! Но мы-то с Ильей осознали это не сразу, и надо сказать, что процесс осознания оказался довольно мучительным.

- Но как же хозяева? - не унималась я. - Ведь это их личные, собственные деньги! Неужели же они не заинтересованы в учете и контроле?

- В том-то и дело, что нет! - отвечал Илюша. - Для них важно одно - сорвать определенный куш, а сколько при этом положат себе в карман их работники, им совершенно безразлично!

 

Из старого письма

…Итак, вы, разумеется, помните замечательную кошку Люську, выросшую в oscom'oвском офисе, всеобщую любимицу и королеву,  неизменно взимавшую со своих двуногих вассалов дань в виде колбасы, рыбки и прочих лакомств; Люську, за чью благосклонность вышеозначенные  двуногие упорно боролись; Люську, служившую символом фирмы, увековеченную в ее рекламных роликах, - священное животное и объект поклонения, воплощение oscom'овских удач... Так вот, в один прекрасный день эта самая Люська была  уволена, морально уничтожена и едва не уничтожена физически, безжалостно сброшенная со своего королевского трона и с балкона третьего этажа… Но не будем забегать вперед.

Итак, дело в том, что в конце концов,  Люська тоже попала в немилость к новому управляющему. (в прошлом, кстати, он  числился среди  самых преданных ее поклонников и выводил ей блох собственным аэрозолем.) И вдруг однажды он решил от нее избавиться.[5] В то время  Люська как раз выкармливала очередных своих котят. Илюша находился в командировке, а Маша по каким-то своим делам заскочила к нему "на фирму" и вернулась домой крайне возбужденная:

- Мама, вот скажи:  ты - ответственный человек?

- А в чем, собственно, дело?

- Давай заберем к себе Люську!

- Чего это вдруг?

- Дело в том, что управляющий  решил ее уволить!

- То есть, как это, - уволить?

- А вот так! Он сказал, чтоб ни ее, ни ее котят в офисе больше не было! Котят, вроде бы,  уже договорились разобрать, а Люську предложили нам - ведь папа так ее любит!

- Нет, нет, я подобные решения принимать не уполномочена, и потом, управляющий ведь сам в ней души не чает, вечно с котятами возится... Я думаю, что все  утрясется...

Не утряслось. Однако, об этом позже. Когда Илья вернулся из командировки, я пересказала ему наш с Машей разговор и посоветовала, в крайнем случае, обратиться к прежнему управляющему, - пусть тот забирает Люську в свой офис, а  вместе с ней дух когда-тошнего Oscom'а и его удачу. В конце концов, он имеет на это полное право. Но вышло по-другому.

Поздно вечером на пороге нашей квартиры появился Илья. В правой руке он держал портфель, а левой прижимал к животу насмерть перепуганную Люську. Маша завизжала от восторга.

- Папа, ты решил-таки ее взять?

- А что делать - ее сегодня сбросили с третьего этажа!

- ?!!!

- Да-да, с третьего этажа!

- Кто?!!

- Дима, охранник, который у нас работает… студент юридического института...  будущий юрист… Понятно?

- Как это? Почему? За что?

И вот что поведал  мой супруг. Как только он пришел на работу, сотрудники тут же начали излагать ему  волнующие события истекшей недели. Короче, впавшей в немилость кошке было отказано в праве проживания на территории офиса, а также было  велено  избавиться от ее писклявого потомства. Для этой цели водителю микроавтобуса, который отправлялся  за товаром в Киев, был отдан тайный приказ: забрать Люську вместе с ее котятами и бросить их где-нибудь в лесу  Но тайна быстро просочилась в массы, и белокурая Леночка из Илюшиной группы, главная люськина поклонница и покровительница, возмущенно воскликнула, обращаясь к водителю:

- И ты что, бросил бы их там, в лесу?

- А что делать?  Терять работу никому ведь не хочется!

Тогда Леночка еще с одним парнем из их группы решили спрятать  зверушек. Вечером они оттащили коробку с кошачьим семейством во двор и оставили где-то  в укромном уголке: благо, сейчас тепло. На утро они обнаружили, что Люська за ночь перетащила своих детей по одному обратно в офис. Это была огромная работа, и один, самый шустрый и абсолютно черный, все-таки пропал. Тогда сотрудники решили держать кошек на балконе, подальше от начальских глаз.  Но Люська никак не могла взять в толк, что она уволена. Свергнутая королева, не наделенная человеческим сознанием, не способна была понять, почему так резко изменилось поведение ее верных подданных, и продолжала вести себя по-прежнему, и не взирая ни на какие усилия ретивой охраны,  появлялась где  и когда  ей было угодно. Что было делать?  Работники Oscom'а оказались в роли коллективного Герасима из рассказа "Му-му"- бессильные защитить своего друга и любимца.

В тот день, когда Илюша появился на работе,  управляющий дал распоряжение охраннику:

- Если еще хоть раз увижу кошку в офисе - считай, что ты уволен!

Люська, разумеется, не заставила себя долго ждать. Исполнительный  охранник Дима, тут же схватил ее за шкирку и устремился с нею на балкон. Одна из юных сотрудниц, как раз находившаяся там, подумала, что тот попросту намерен водворить ее в ящик к котятам, но Дима вышвырнул кошку на улицу. Девушка тут же разнесла эту весть по комнатам.

- Какой ужас! - воскликнула Леночка. - Она сейчас валяется там, на тротуаре, искалеченная, с переломанными лапками, наша Люсенька...

И девочки бросились ее искать. Кошки нигде не было видно. Часа через три, с волочащимися по полу, разбухшими от молока сосками, она приползла на свой этаж и замяукала под бронированной дверью. Кормящая мать, она требовала, чтоб ее пустили к детям. Не смея нарушить приказ начальства и опасаясь за кошачью жизнь (у Димы имелся пистолет), сотрудники  высыпали на площадку, стали ощупывать люськины лапки  и спинку.  С виду, все было, вроде, в порядке. Короче, Илюша забрал кошку себе, предварительно высказав управляющему, в доступных тому словах и выражениях, все, что о нем думал.

Вот так мы стали кошковладельцами; и мне пришлось-таки взять на себя ответственность за существо, которое я осмелилась полюбить. 

г.Харьков, лето 94 г.

 

Больше суток Люська находилась в депрессии. Она лежала под столом, свернувшись клубочком, абсолютно ничего не пила и не ела. Потом вдруг встала на ноги и вернулась к жизни. Характер у нее оказался не из удобных - слишком независимый; мы часто с нею ссорились. Когда же она позволяла себя ласкать, я сознавала, что мне оказывают милость. Но с другой стороны, эта кошка ни перед кем не заискивала и абсолютно ничего не боялась: однажды на моих глазах она обратила в бегство соседского пса, который был, примерно, в два раза ее крупнее. Люська охотилась на голубей, пропадала где-то сутками, гуляла с кем вздумается, и осенью произвела на свет новую партию котят.

Из старого письма

Я теперь - владелица кошки, - персона, важная, как в глазах окружающих, так и в своих собственных. Соседи относятся ко мне с почтением, подолгу расспрашивают о люськином здоровье, повадках, поздравляют с новым социальным статусом; подружки дают всяческие советы и высказывают резонные соображения по поводу люськиного нрава и происхождения. Все единогласно признают, что у нее есть сиамская кровь, а одна  подружка считает, что Люська - помесь черной и сиамской пород. По-моему, вполне правдоподобная версия. Потому что наша Люська - отнюдь не безобидная ласковая кошечка, невинная  жертва репрессий. О нет! Это самая настоящая  черно-рыжая хищница, с таким желтым, продирающим до костей взглядом, что я бы не сильно удивилась, если бы узнала, что какая-нибудь  из ее прабабушек состояла на службе у ведьмы. В ответ на ласку она выпускает когти, а на улице проходит мимо, задрав хвост трубой и  делая вид, что видит меня впервые.     Будучи офисной кошкой, она привыкла свободно разгуливать по всем этажам института и собирать дань везде, где только дают. Ее любили столовские тетки и регулярно угощали  пирожками с капустой. Но у них  состояла при кухне собственная кошка, и Люська приходила туда ее драть. Столовские тетки являлись в Oscom с жалобами, потому что их кошка как раз выкармливала котят. Тот факт, что Люська тоже была в то время кормящей матерью, не снижал уровня ее агрессивности. Однажды после выходных тетки обнаружили, что их котята бесследно исчезли и решили тогда, что это люськиных лап дело... И вот, не прошло и нескольких дней, как собственное  люськино потомство, так же, как  она самое,  стало объектом жестоких гонений со стороны более сильного хищника...

Когда я изложила эти соображения одному Илюшиному родственнику, тот сказал:

- Выходит, что у животных - все как у людей.

- Выходит, что так…

авг. 94

 

А прежний управляющий[6] учредил-таки свою собственную торговую фирму, которую назвал «New Oskom» или что-то в этом роде. Вскоре Илюша вместе с частью своей группы перешел из старого Oscоm'а в новый - с собственным большим договором на руках. (Его нынешние калифорнийские собеседники остались на старом месте). Прежний управляющий имел симпатичного, незнакомого нам прежде компаньона. «New Oskom»  продолжал продавать электронику, но того блеска и подъема, который я наблюдала в когда-тошнем  Oscоm'е, этой фирме достичь не удалось, хоть ее боссы и старались  культивировать лучшие оscоm'овские  традиции отношений. В общем-то, у них поначалу тоже было неплохо. Но эти же самые симпатичные боссы в процессе нашего отъезда натурально "киданули" нас на чувствительную сумму…  Именно-именно - не удивляйтесь! -  Но зато управляющий забрал к себе в офис беременную Люську - иначе что бы мы с ней делали!  Там она вскорости и родила.

В тот последний день, когда Илюша пришел на работу, чтобы поставить последние точки над "I", в последний раз включить и выключить свой компьютер, убрать ненужные бумаги и дать последние указания своей осиротевшей группе, Люська, которая выкармливала своих очередных котят в картонном ящике на складе, вдруг появилась в проеме двери и неспешно подошла к Илье. На этот раз она не стала, как обычно, требовать пищи или залазить на руки. Она поднялась на задние лапки, переднюю положила Илюше на колено, и они долго и молча смотрели другу другу в глаза. Затем она снова встала на четыре лапы и так же молча и неспешно прошествовала назад. Больше мы ее уже никогда не видели. Говорят, что прежний управляющий вскоре отправил ее к своим родителям в деревню. А знаменитый "крутой", «старый» Oscоm через короткое время развалился. То, что от него осталось, было продано за бесценок то ли какому-то авантюристу, то ли подставному лицу. Однако, новый управляющий и кое-кто из его приближенных, благополучно вышли из этой истории хозяевами хоть и небольших, но зато собственных торговых фирм… У прежнего же управляющего и у его компаньона дела покатились под горку. Что еще добавить? "Интеллектуальные молодцы" все уже, по-моему, поголовно перебрались в Штаты, либо в Канаду. Недавно к ним присоединился и прежний управляющий - в качестве наемного программиста. Его "симпатичный" компаньон, вроде бы, еще барахтается, но, похоже, идет ко дну. Говорят, будто в его фирме сейчас пустота и запах тления. А Люська живет в деревне и продолжает выступать в своем репертуаре. Ей  хорошо в деревне…

9.09.99 г. Кфар Саба

P.S.

О том, как Стасик Парфенов выступал в роли поручика Киже.

Эта история никак не связана с историей Люськи - разве что хронологически. Мне кажется, что раз уж она пришла мне на ум, то стоит ее здесь пересказать.

Итак, Стасик Парфенов прижился в Америке не сразу. Он долго ностальгировал, скучал по Харькову, и даже подумывал о возвращении - не сейчас, когда-нибудь потом, в перспективе… И по этой причине, наверное, его волновал вопрос производственного  стажа - времечко-то идет!  Он обратился к Илюше: "Пристрой, пожалуйста, если это возможно, мою трудовую книжку." Это случилось  тогда, когда прекрасным временам в Oscоm'е еще не было видно конца.  Илюша в свою очередь, обратился со Стасиковой просьбой к "прежнему" управляющему. Тот коротко ответил: "Нет проблем!"

И вот однажды, мне кажется, перед Новым годом, в Харькове, в квартире Стасиковых родителей раздается вдруг звонок в дверь. Те открывают и видят на своем пороге здоровых, совершенно не знакомых  молодцов с большим мешком в руках.

- Парфенов?  - обращаются они к Стасика папе. - Здрасьте! Вот, держите мешок!

А там сахар. Ценность, по тогдашним понятиям, немалая…

- Что это? Откуда ? Здесь какая-то ошибка!

Мужик заглянул в свою замусоленную бумажку: "Вы Парфеновы? "

- Да!

- Так значит, это вам…

Не буду описывать их растерянность…

Короче, в те времена бытовали так называемые "бартерные" сделки - когда покупатель, за неимением денег, расплачивался за товар  при помощи другого, доступного ему товара. Таким образом кто-то из клиентов отгрузил Oscоm'у большую партию сахара, которую боссы решили разделить по справедливости между всеми работниками фирмы. А Стасикова трудовая книжка где-то там у них тихонечко лежала, кушать не просила, но фамилия сотрудника Парфенова, видимо, постоянно переходила из списка в список, из отчета в отчет… Вот Вам и "Поручик Киже".